Bruits des verres qui s'entrechoquent, les notes qu'ils produisent résonnent, claires mais agressives, chantantes mais dérangeantes, elle forme un rythme particulier qui s'étend dans toute ta demeure, tu te fais carillon du soir. Tu défais le lave-vaisselle, tâche ingrate de ton quotidien, une activité de bas-étage, en deçà de tes compétences. Tes mains agiles saisissent avec aisance et rapidité les divers objets et ustensiles dans lesquels tu manges, tu bois, tu bouffes ou tu cuisines. C'est une douce marque de normalité qui s'inscrit dans cette vie qui part doucement à la dérive. Il fallait que tu t'occupes l'esprit, que quelque chose puisse accaparer tes membres, ton cerveau, tes pensées. Le voir comme ça, distant, t'était bien trop dérageant tout comme le fait de le voir te regarder sans cette lueur complice dans le regard, non, quand il te regardait maintenant, on ne pouvait voir que les questions qui s'additionnaient dans sa tête sûrement à la recherche d'un quelconque souvenir pour pouvoir répondre à l'une de ses interrogations.
Depuis que vous vous connaissiez, tu étais passé d'inconnu à ami, d'ami à meilleur ami pour ensuite pouvoir finir en couple et désormais, il n'y avait que poussières et cendres, tout parcours sentimental avait été brûlé de sa mémoire, complètement annihilé pour que tu reviennes à la case départ, une personne au contour informe dans sa mémoire dont il peinait peut-être à se souvenir le nom. Colère, tristesse et frustration enflèrent sous ta peau, tes mains tremblent, l'une d'elles laissa échapper une pile d’assiettes qu'elle retenait pourtant solidement. Tes yeux suivent l’incident sans que ton corps ne veuillent rien faire d'autre, tes émotions endorment tes sens et tes réflexes. Éclats blancs de neige qui se cassent, porcelaine qui se brise. Tintamarre musical, tes oreilles sont également en miettes. Ta voix sort pareille à une tempête, elle peste. Ta langue insulte brièvement le monde à l'aide de mots grossiers puis elle t'insulte toi-même l'incapable et l'imbécile.
C'est lui, encore lui, il est responsable de tes malheurs, causeur de troubles dans ton cœur et dans tes gestes, il te brise toute mécanique, il t'enlève ta logique. Tu savais que tu ne devais pas trop y penser, mais ce n'était pas une chose que tu arrivais à contrôler puisse que tout ce que tu faisais dernièrement pointe dans sa direction. Tu faisais mille efforts pour lui, tu te montrais patient, calme et attentionné. Tu faisais en sorte de faire tout ce qu'il aurait pu te dire avant de perdre la mémoire, tu t'appliquais pour faire en sorte que tout soit toujours parfait, mais tu n'avais pas l'impression qu'il remarquait tout cela, le mal que tu te donnais. D'un bref mouvement de main, tu entrepris de nettoyer les dégâts que tu venais de causer pour entreprendre de mettre la table avec ce qui n'avait pas été cassé. On t'avait rarement vu aussi soigné dans ton dressage, tout le nécessaire avait divinement disposé, sur cette table parfaitement décorée. Il ne manquerait que quelques bougies pour sur cette dernière pour faire croire qu'il allait s'y dérouler un dîner romantique, mais ce n'était pas le cas, tu savais que ça ne le mettrait que mal à l'aise et que tu finirais encore plus blessé que tu ne l'étais déjà. Lorsqu'un gong sonna, tu te déplaças pour aller réceptionner votre repas. C'était normalement ce qu'il préférait manger, du moins s'il résidait encore en lui les mêmes goûts, ça venait de son restaurant favori et tu avais réussi à vous le faire livrer, espérant que ça puisse réveiller quelque chose chez lui.
Tu vins disposer le tout pour ensuite venir toquer à la porte de votre chambre qui était maintenant devenu uniquement la sienne. « Nous allons manger », ta voix se voulu neutre, et puis cela fait, tu entrepris de prendre place à table, en attendant qu'il se montre.